El niagara en bicicleta- Juan Luis Guerra

Me dio una sirimba, un domingo en la
mañana, cuando menos lo pensaba. Caí
redondo, como una guanábana, sobre la
alcantarilla. Será la presión o me
ha subido la bilirrubina. Y me entró la
calentura y me fui poniendo blanco como bola de
naftalina.

Me llevaron a un hospital de gente
(supuestamente). En la Emergencia, el
recepcionista escuchaba la lotería
(¡treinta mil pesos!) "¡Alguien
se apiade de mí!", grité
perdiendo el sentido, y una enfermera se
acercó a mi oreja y me dijo:
"Tranquilo, Bobby, tranquilo".

Me acarició con sus manos de Ben-Gay y me
dijo: "¿Qué le pasa,
atleta?" y le conté con lujo de
detalles lo que me había sucedido.
"Hay que chequearte la presión pero la
sala está ocupada y, mi querido, en este
hospital no hay luz para un
electrocardiograma."

Abrí los ojos como luna llena y me
agarré la cabeza, porque es muy duro pasar
el Niágara en bicicleta.

No me digan que los médicos se fueron. No
me digan que no tienen anestesia. No me digan que
el alcohol se lo bebieron y que el hilo de coser
fue bordado en un mantel. No me digan que las
pinzas se perdieron, que el estetoscopio
está de fiesta, que los rayos X se
fundieron, y que el suero ya se usó para
endulzar el café.

Me apoyé en sus hombros como un cojo a su
muleta y le dije: "¿Qué hago,
princesa?". y en un papel de receta me
escribió muy dulcemente: (mi princesa,
¿qué va a ser de mí?, uh...)
"Lo siento, atleta".

Me acarició con sus manos de Ben-Gay y
siguió su destino. Y oí claramente
cuando dijo a otro paciente: "Tranquilo,
Bobby, tranquilo".

Bajé los ojos a media asta y me
agarré la cabeza porque es muy duro pasar
el Niágara en bicicleta.

No me digan que los médicos se fueron. No
me digan que no tienen anestesia. No me digan que
el alcohol se lo bebieron y que el hilo de coser
fue bordado en un mantel. No me digan que las
pinzas se perdieron, que el estetoscopio
está de fiesta, que los rayos X se
fundieron, y que el suero ya se usó para
endulzar el café.

No me digan que me va cayendo de tanto dolor. No
me digan que las aspirinas cambian de color. No me
digan que me van pariendo, que le falta amor. No
me digan que le está latiendo, oh no...